高广利 29岁,山东省济宁市嘉祥县金屯镇土山桥村人,患有先天性脑瘫。 2017年,创造了3分34秒用嘴折出纸船的吉尼斯世界纪录。2019年,获得竞技节目《百变达人》全国总决赛冠军。
极少踏出土山桥村的高广利,在突然成名后的这三个月里,天南海北满世界地跑。从山东济宁嘉祥县出发,到济南,到南京,到天津,他摇摇晃晃地登上各个舞台,面对不同的镜头和陌生人,一遍又一遍,表演自己的绝技。
《百变达人》节目中,高广利的舌头折纸绝技让全场静默、震撼。
《百变达人》的冠军奖杯被郑重地放置在高家堂屋的条案上,熠熠夺目,与未经粉刷的农家小院有些格格不入。几个月来,高广利历经了人生中许多第一次:第一次坐高铁,第一次穿西装,第一次进摄影棚,第一次住星级宾馆,甚至第一次有了“众星捧月”的感觉。
“关注我的热度,迟早都会结束”,于他而言,十分清楚高光之下的虚幻,可是这种虚幻带来了真实力量,“我很快乐,一次比一次自信。”宅了29年的他,渴望看看世界,并且热烈地投身其中。
“我自己来”
脑瘫达人。
4月28日,高广利出现在江苏卫视《百变达人》的舞台后,就多了这样一个称呼。
“我非常有信心,这个表演相信你们从来没有见过。”短短一句开场白,掷地有声。那天,小小一张糖纸在高广利的舌尖上舞动,变幻成飞机、小船等造型,技惊四座,最终爆灯晋级。
现场表演并不轻松,从用舌头卷起一张纸到在舌尖折完纸,几分钟的时间里,高广利已是满头大汗,青筋暴起。旁人要拿纸巾帮他擦汗,他说:“不用,我自己来就可以。”展示折纸挂饰时,一位评委想上前帮他拿,他又拒绝了。
“我自己来。”这是高广利在舞台上说得最多的一句话,一夜之间,成为流传甚广的金句。
在7月的总决赛中,高广利终以23分钟内一次性折出两只纸鹤,并用舌头穿针引线将其连接打结的精彩表现拿下冠军,也为“达人精神”做出最好的注解:在梦想面前,人人都是健全的。
人们称他为“中国霍金”,他特别高兴,“霍金是独一无二的,我也是独一无二的。”至于“达人”前面加上“脑瘫”二字,他并不介怀,“没关系,这是事实。我最希望有人能刷新我的纪录。”
患有脑瘫的他,全身只有一张嘴能动。表演折纸、操控轮椅、手机直播、打包快递,全靠嘴了。一天之内,他需要用嘴含着筷子,敲击键盘上万次、发送消息四五百条,这对许多普通人来说,都不见得轻松。
即便身体被囚禁在轮椅之中,高广利还是尽一切可能去看世界,如今自制的第一台电动轮椅“飞车”被他升级为2.0版“宝马”,载着他踏过天南海北。
采访那天,村里正好有大集,按照固定的轨迹,高广利用嘴操控自制的电动轮椅左突右进,前行、转弯、暂停,娴熟地穿梭于人流之中。买完水果,热心的老板把印有收款二维码的卡片送到高广利跟前,主动提出代劳,他咬着筷子奋力摇摇头,还是那句话:“谢谢,我可以的,我自己来。”
只有掌控了自己的身体,才有资格去谈掌控自己的命运。这一点,高广利笃信不移,“别人帮一次两次可以,不可能帮一辈子。能用嘴做到的,我就自己做。”
挑战吉尼斯
被打上“脑瘫”标签的高广利,远比人们想象的要聪明。
旁观他的待人接物,堪称双商俱佳。他随身携带两个手机,一个接打电话,一个同步直播,虽然事务繁杂,但从容有序;看到县里来的领导干坐着,他马上驱“车”去集市买了两斤桃;知道记者是湖南人,吃饭时,又特地嘱咐母亲弄一点辣子。
在母亲王桂真眼里,儿子从小就聪明。小的时候,别的孩子上学时,小广利只能待在家中。小伙伴们放学回来在广利旁边写作业,见他们读a、o、e,广利跟着就学会了a、o、e。不过,儿子是什么时候玩出的“舌尖折纸”,她一开始真的没有察觉到。
2002年,12岁的高广利看到小伙伴们经常用纸折飞机、小船,很是羡慕,但不听话的手,根本无法控制抖动。手不能叠,能不能用舌头和牙齿?经过艰难反复的啃咬试验,终于有一天,他用舌头折出第一架形状完整的纸飞机。
他第一时间拿给姥姥看,老人家又惊又喜,兴奋地跟左邻右舍分享。那天,高广利突然觉得未来有了希望,因为“自己也是有用的人了”。
这些最为廉价的糖纸成就了高广利的折纸梦,他在直播时尽情展示,与粉丝互动,真真切切地找到了成就感。
用舌头折纸,几乎是挑战人类的极限。高广利尝试过火腿肠外皮、泡泡糖封皮、口香糖包装等,渐渐发现,糖纸是个不错的材料。但糖纸不仅掉色,还很锋利,扎得舌头生疼,更有许多细菌,使他特别容易烂嘴。他无数次将纸吞入腹中,常常被“填饱”,甚至疼得死去活来,16岁时还引发了一次阑尾感染。
舌头一次次被磨破之后,终于学会了与牙齿彼倡此和,“主要是靠舌头的感觉,牙齿的力量,舌头负责翻转,牙齿负责咬出折印。咬好之后,用舌头感觉缝隙,把角给衔进去,再掰开,就像手一样把它掰开,就成功了。”
更令人称奇的是,高广利可以将唾液收放自如,折出来的作品,几乎不沾口水。
2017年,他在朋友的帮助下录制了视频,上传到美国网站,申请世界吉尼斯纪录。最终,他以3分34秒的成绩用嘴折出了小船,创造了全新的世界纪录。
除了飞机和小船,他还触类旁通折出了青蛙、千纸鹤、元宝、燕子等12种物件。其中千纸鹤最难折,它的折痕非常多,每折一个需要花费20分钟。
不过,高广利最爱折的也是千纸鹤。去年,他邂逅一位心地善良的兰州女孩,在知道他患有脑瘫的情况下,女孩仍然关怀备至,走入他的心灵。因女孩的名字中有个“鹤”字,为了表达真心,哪怕满嘴起泡,高广利硬是花了3个月,折了99只千纸鹤,拼成一个硕大的“鹤”字,小心翼翼裱在了画框里。
第一次看世界
1990年9月,出生时早产,导致高广利患有先天性脑瘫。他却自言幸运,因为是双胞胎里后出来的那个,哥哥夭折,他侥幸存活。
白天黑夜的不睡,睡一会儿就哭,抱在手里还打挺,这个最难带的孩子困住了母亲王桂真。每天5点就起床,为他穿衣、喂饭、按摩、接大小便,抱进抱出的,胳膊也落下了病根。
为了给他治病,家里花光了积蓄,但广利的壮骨颗粒没断过顿,一天三遍地灌,骨头终究没见硬。父母竭力教他走路,奇迹未能发生,哪怕普通的竹椅,坐上就摔,坐坏了好几个。
父亲为广利焊了一个铁制的小推车,母亲时常把他抱进去,推着他看看电视、晒晒太阳。但更多的日子是灰色的——父亲外出打工,母亲下地干活,弟弟上学,他就倚靠在屋角,守着一台冰柜,售卖雪糕。人来了,自取几根,便宜的一毛,最贵的五毛,这么着学会了算数。
一天天,一年年,门前的田地变成草坡,变成柏油路,接着变成水泥路,广利始终困在车中,难得踏出家门半步。陪伴他的只有一个烟盒大的收音机,准时播放的历史故事、武侠小说、科学知识,补足了他的精神营养。他最爱听自然地理,关于地球的知识,百听不厌。
中国有多大?嘉祥县城什么样?村里的大集又是什么样?越是被禁锢的身体,越对外面的世界有种执念。
他还自学了电动车运行的基本原理,花了10个月“构思”了一台电动轮椅。23岁那年,他从网上淘来各种零配件,亲自设计图纸,然后让爷爷用铁条进行焊接。这台轮椅除了有喇叭、后视镜、LED灯、固定身体的绳索,还有能用嘴操作的万向操控杆、自带电机的专用车后轮,他骄傲地将其命名为“飞车”,代表着自己可以“自由飞翔”。
因为没上过一天学,学校是他的第一站。几天后,他又在表哥的陪同下一起开“飞车”造访嘉祥县城。当平生第一次看到楼房、商厦时,他先是恐惧,继而兴奋,泪水迷蒙了双眼。
为了走出家门,高广利整整努力了23年。
“出去看了世界,才懂得世界很残酷,也很温情,还有更多比我还需要帮助的人。”2014年1月,他和一位残友到济南卖艺,朋友唱歌,他在旁边表演舌头折纸。他们租了一间地下室,将将摆下两张床,再加上轮椅,几无一点空隙。
卖艺没个准儿,多的时候一天能赚二百,少的时候只有几十块。虽苦尤乐,也见识到了人情冷暖。一次为了躲城管,他把轮椅开得急,连人带椅翻倒在地,无人过来拉一把;还有一次在泉城广场卖艺时,旁边有一对因煤气爆炸导致全身80%烧伤的可怜母女正在募捐。当他费劲地递给母女俩10元钱后,旁边的市民又将他团团围住,开始给他捐钱,“我一直拒绝,但还是好人多。”
梦想还是要有的
这并不是高广利第一次参加选秀。2013年,他参加了《我是大明星》济南赛区预选赛,虽然也让评委和观众大吃一惊,但并没有激起太大的火花。
某种程度上,是网络拓展了他的世界。
正是那一年,要强的高广利借助邻居家淘汰的二手电脑,学会了用拼音百度认字。过去只认识拼音的他,第一次知道了自己的名字怎么写。之后,他又尝试着用嘴敲击键盘打字,学会用电脑。一次,青岛一家劳务公司到村里招人,老板被他的乐观和坚韧打动,当即邀请他加入公司,主要负责网络推广,编辑招工信息,发到微博微信群。
“混迹”于网络,发帖子、上QQ、逛论坛,高广利如鱼得水,他用嘴安装电脑、下载软件、调试网络,成了十里八乡远近闻名的数码达人。
2017年,表妹夫送来一个手机,高广利注册了自己的快手号,每天空闲时直播折纸。短短两年,从几十个粉丝做到20多万粉丝大军,《百变达人》的节目编导正是从这里找到的他。
2017年,他在朋友的帮助下录制了视频,上传到美国网站,申请世界吉尼斯纪录。最终,他以3分34秒的成绩用嘴折出了小船,创造了全新的世界纪录。
他试着将折纸转化为生产力,把折好的纸飞机、小船等,放到特定的模具里,注胶定型,做成精致的工艺品。有人慷慨解囊,也有人恶语相加,“都是口水,恶心!”他从不为自己争辩,“被所有人理解是不可能的。”
在不同媒体的不同版本中,他的心愿始终如一。一是减轻家庭负担,报答父母的养育之恩。从小到大,他是母亲抱大的。赚到的第一笔钱,他就为母亲买了衣服。母亲从未想到,这辈子还能穿上广利买的衣服。今年4月,母亲在抱他时拉伤手臂,做了肩袖手术,至今尚未痊愈,只能在房梁上安装滑轮,轮上跨过软绳,将广利吊起来,放到床上,如此往复。
舌头折纸改变了高广利的生活,如今他从网络世界“落地”,参与的活动遍布一二线城市,但他的梦想远非如此。成立一家手工艺品公司,让和自己一样的残疾人朋友都能工作,是他更大的目标,“这条路不管有多难,我都会走下去。”
高广利的家距离曲阜机场不到2公里,过去他常常抬头看飞机,从没想过会离开这里,更不敢想有一天能搭乘飞机。眼下,他就要飞去北京,去中央电视台录制节目,“梦想还是要有的,万一实现了呢?”
正如他的微信名:为梦想而奋斗。
———END———
限 时 特 惠: 本站每日持续更新海量各大内部创业教程,永久会员只需109元,全站资源免费下载 点击查看详情
站 长 微 信: nanadh666