□ 本报记者 田可新
实习生 杜银莲
世人颂誉医者救人于病痛，称其“悬壶济世”。所谓“壶”，就是盛药的葫芦。还有一句俗语，叫“葫芦里卖的什么药”。细究起来，倒也不算是“故弄玄虚”。
据中国第三次中药资源普查统计，我国中药资源种类高达12807种，而中药形成的方剂更是浩如烟海，数不胜数。数千年间，中医药先贤们深入探索、实践和总结，使中医药得到了最广泛的认同与应用。传承至今，不少高校都开设了相关专业，大批的药学家依然在这个领域进行科学研究，不断创新。这“壶”里的乾坤，可着实大着呢。
以身试药的“担当”
实践出真知。这句话，用来讲中药的起源与发展，再合适不过。你是不是想到了“神农尝百草”这个上古传说。《淮南子·修务训》中有言，“古者，民茹草饮水，采树木之实，食螺蚌之肉，时多疾病毒伤之害。于是神农乃始教民播种五谷，相土地宜，燥湿肥墝高下，尝百草之滋味，水泉之甘苦，令民知所辟就，一日而遇七十毒。”有后人据此认为，这位牛首人身、骨骼清奇的首领，依靠口尝的方法来寻求、发现药物。想想这个过程，何等惊险与悲壮。好在神农氏是“医药之神”，有“主角光环”加持，多次以茶解毒、化险为夷。
而到了东晋初年史学家干宝的笔下，神农氏还开了“外挂”。《搜神记》第一卷第一篇：“神农以赭鞭鞭百草，尽知其平毒寒温之性，臭味所主。”意思是说，神农用赤色鞭子鞭打各种草木，从而全部了解了它们有毒、无毒、寒、热、温、凉的性质，以及酸、咸、甘、苦、辛五味所主治的疾病（其中，酸主肝、咸主肾、甘主脾、苦主心、辛主肺）。而民间的传说更是神乎其神，称这条赤色鞭子乃天帝所赐，神鞭在手，便可识别草药有毒无毒。有毒之草，鞭之则色变，无毒之草鞭之则无变化。神农氏也正是持此赭鞭，走一路鞭一路，试尽天下百草，甄选出能治病救人的草药。据传，在湖北西部，至今仍可以找到神农鞭药的地方，叫作神农原；神农氏跋山涉水、架木为梯之处，便是“华中屋脊”——神农架。
细想来，不论是“尝”还是“鞭”，神农氏试药，其实就是先民集体行为的投射。经过无数人的无数次试验，他们搞清了哪些植物能吃，哪些不能吃，哪些有药用价值，可用来医治疾病。例如，那些吃了会导致人腹泻的植物，就可以用来医治腹胀便秘。有观点认为，我们的祖先最先认识的药物正是消化道药物。而这些宝贵的经验，经过世代相传、口尝身试、反复实践，并加以理论升华催生出中药学，从逻辑上推论，应该是先有药后有医。中药学得以以书籍的形式记载下来。比如《神农本草经》，那是秦汉时期众多医学家搜集、总结、整理当时药物学经验成果的专著，是对中国中医药的第一次系统总结。后世，又有了南北朝梁代陶弘景所著《本草经集注》、唐代集体编纂《新修本草》。此外还有《开宝本草》《嘉祐补注本草》。元代《饮膳正要》一书，还对药膳食疗作了系统的总结。明代医药学家李时珍念本草一书历代注解者谬误亦多，遂考古证今，辨疑订误，广采博收群书，历时数十年编成《本草纲目》，载药1892种，附方11000多个，分为十六纲，六十二类。每药之下，分释名、集解、辨疑（正误）、修治、气味、主治、发明、附方诸项，体例详明，用字严谨，集我国16世纪之前药学成就之大成，也是一部具有世界性影响的博物学著作。
这位“药圣”也效法神农氏，躬身试药。他将尝试曼陀罗花酒的情景写进《本草纲目》，“相传此花笑采酿酒饮，令人笑；舞采酿酒饮，令人舞。予尝试之，饮须半酣，更令一人或笑或舞引之，乃验也。”他还介绍了此花的麻醉功效，“八月采此花，七月采火麻子花，阴干，等分为末，热酒调服三钱，少顷昏昏如醉，割疮灸火，宜先服此，则不觉苦也”。
医家还从患者那里觅得良药。相传，有一个黄痨病人（黄疸），面色姜黄，眼睛凹陷，找华佗治病。华佗皱着眉摇了摇头，表示无能为力。半年后，华佗恰巧又碰见那人。发现这位病人，不但无性命之忧，反倒愈发红光满面。仔细一问，人家没吃啥保命“仙丹”，只因灾荒食了一个月有余的“野草”。华佗细细寻去，发现竟是青蒿，便也用此法给黄疸病人施治，怎料效果不佳。秉着“不抛弃不放弃”的精神，华佗又去“求教”早前那位病人，又得知其吃的是“三月青蒿”。到第二年开春，他再以三月间采集的青蒿展开治疗，临床疗效显著。到这还不算完。华佗又深入试验，发现只有幼嫩的青蒿茎叶才有功效，便将可入药的命名为“茵陈”，还作了一首科普民谣——“三月茵陈四月蒿，五月六月当柴烧。”
不主张滥杀动物入药
入药的草本植物，也分“三六九等”。令人称奇的是，有的中药明明源自同一种植物，功效却大大不同，甚至相反。比如夜交藤、何首乌，前者功效能养心安神、祛风通络，后者功效能补肝肾、泻肝风、清热解毒；瓜蒌皮与天花粉，前者清热化痰、润肠通便，后者生津止渴、消肿排脓；而麻黄、麻黄根，前者能发汗解表，后者却是固表、敛汗。
动物当然也可入药。单按入药的部位来划分，有全身可入药的，如海马、地龙、白花蛇等；还有分泌物、衍生物入药的，包括麝香、蜂王浆、蟾酥等；甚至排泄物都可入药，比如五灵脂、望月砂、蚕沙等。据统计，我国已知可作药用的动物已达1500余种，从低等的海绵动物到高等的脊椎动物都有。
单说虫子入药，在我国就有5000年的历史了。辞书之祖《尔雅》就记录了80多种虫类药。武侠小说中，也常拿“毒虫做药”说事儿，它们往往是大侠们强身健体、倍增功力的“法宝”。比如，在《笑傲江湖》中，五毒教就创制了“五宝花蜜酒”，所谓“五宝”，就是青蛇、蜈蚣、蜘蛛、蝎子及小蟾蜍，酒色极清，纯白如泉，用以解毒。而药学典籍中也的确提到，蝉壳、蝎子能解毒；僵蚕、虫草可以滋补；小蚂蚁能够治疗风湿。看来，虫子的功效往往相当独特，但不少也具有一定的毒性，使用起来当然要慎之又慎。
古代的医家也并不主张滥杀动物入药。“药王”孙思邈曾说：“虽曰贱畜贵人，至于爱命，人畜一也。”《千金方》中有云：“药有善代之品，而无善用药之医。善用药者姜有桂枝之用也。”最新出版的2020年版《中国药典》明确野生资源枯竭的品种会从药典退出，因此穿山甲未被继续收载。随着现代科学的不断发展，找到入药野生动物的替代品，相关研究已经有很大进展，例如人工麝香、人工牛黄都已研制成功。
中药极其重视“配伍”。这也是临床用药的基础。在使用两味以上药物时，要注意“相须”“相使”“相畏”“相杀”“相恶”“相反”的关系。像石膏与知母配合，能明显地增强清热泻火的治疗效果——相须；补气利水的黄芪与利水健脾的茯苓配合时，茯苓能提高黄芪补气利水的治疗效果——相使；生半夏和生南星的毒性能被生姜减轻和消除——相畏；人参恶莱菔子，因莱菔子能削弱人参的补气作用——相恶。
而且，药方哪是随便能开的？就说《红楼梦》里那治疗宝钗姑娘热毒、喘嗽之症的冷香丸，只做起来就不是一般的严苛。“要春天开的白牡丹花蕊十二两、夏天开的白荷花蕊十二两、秋天的白芙蓉蕊十二两、冬天的白梅花蕊十二两。将这四样花蕊，于次年春分这日晒干，和在药末子一处，一齐研好。又要雨水这日的雨水十二钱、白露这日的露水十二钱、霜降这日的霜水十二钱、小雪这日的雪水十二钱。把这四样水调匀，和了药，再加十二钱蜂蜜，十二钱白糖，丸了龙眼大的丸子，盛在旧磁坛内，埋在花根底下。若发了病，拿出来吃一丸、用十二分黄柏煎汤送下。”且不论其是否真的有散寒化痰、平喘止哮之功，这还只是文学作品中的偏方杂药，单就用量、贮藏方法等记录就如此繁复。可见，无论保健还是疗病，吃中药千万要谨遵医嘱，切勿盲目服用。
中药的奇闻趣事
中药文化也是我国传统文化中的瑰宝。从药名讲起，就可谓美不胜收。如诗词一般，中药名有“婉约”的，有“豪放”的，被文人用来传情达意，流传下各种奇闻趣事。
“在牡丹亭边，常山红娘子，貌若天仙，巧遇推车郎于芍药亭畔，在牡丹花下一见钟情，托金银花牵线，白头翁为媒，路路通顺，择八月兰开吉日成婚，设芙蓉帐，结并蒂莲，合欢久之，成大腹皮矣，生大力子，有远老，持大戟，平木贼，诛草寇，破刘寄奴，有十大功劳，当归朝，封大将军之职。”仔细找找，这里面可“藏”着24味中药呢。想来明代戏曲家、文学家汤显祖是读了这个充满“药香”的浪漫爱情故事，才开始创作构思，最终完成了巨著《牡丹亭》。
就说这首中药诗里提到的“当归”吧。人们都觉得，当归一味药承载的正是思念之情。其实，还有这样一则逸闻，三国时期，名将姜维降蜀后，他的母亲尚在魏国，于是给儿子寄去当归，而姜维答曰：“良田百顷，不在一亩，但有远志，不在当归也”，寄回来了远志，表达自己要统一中原、光复汉室的远大志向。故事里的当归、远志都是中药，当归是最常用的中药之一，具有补血活血，调经止痛，润肠通便的作用。远志则有安神益智的功效。
如果中药名的霸气程度有排名的话，王不留行一定会荣登榜首。虽然这个名字充满了王霸之气，但它确实是一味中药，其主要功效在于活血通经，下乳消肿。在描述它的药性时，李时珍说：“此物性走而不住，虽有王命不能留其行”，所以叫“王不留行”。关于这味药，《世说新语》中有一个有趣的故事。《世说新语·俭啬》讲述了魏晋时代多个吝啬鬼的故事，其中一个吝啬鬼是高官卫展。江州刺史卫展在浔阳时，对于投奔自己的知交好友，一概不理，只是送一斤王不留行。这些人得到了礼物，也就明白了卫展赶人的暗示，识相地离开了。就这样，卫展利用王不留行这味药，达到了守财的目的。更有趣的是，书中还记载了来自卫展外甥李弘范的吐槽：“家舅刻薄，乃复驱使草木”，意思是“我舅父太刻薄了，竟然役使草木来逐客”，一句话里满满都是嫌弃。
眼下，“CP文化”大行其道，单论药名，其实也可以从中药中找出许多CP。只从文义看的话，当归与将离简直是天作之合。“相赠以芍药，相招以文无”，晋代崔豹《古今注》对这个习俗作出过解释，芍药别名将离，文无则是当归的别称。如果必须分别而不忍直说，就赠予芍药暗示对方，如果思念对方就以当归之名相邀。不论是当归还是将离，都是东方人含蓄的情感表达。再比如猫爪草和狗尾花这对中药名，看起来十分“登对”。猫爪草味甘、辛，性温，用于化痰散结，解毒消肿。狗尾花可以消炎解毒。此外，迎春花和忍冬藤也十分匹配。迎春花是以花或叶入药，而忍冬藤别名大薜荔、水杨藤、千金藤，同它的花蕾金银花一样，具有清热、解毒、通络的功效。
中药与文学的梦幻联动，更是有很多。《楚辞》以香草美人喻君子，各种花草植物信手拈来，如“桂栋兮兰橑，辛夷楣兮药房”一句，诗人构筑出一个生机盎然的花草世界。白居易《酬梦得比萱草见赠》将酒与萱草并列：“杜康能散闷，萱草解忘忧”。杜牧以豆蔻比喻少女的青春年华，有诗云：“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。”晏殊《木兰花·杏梁归燕双回首》“杏梁归燕双回首，黄蜀葵花开应候。”中的蜀葵别名一丈红，有清热、解毒的作用。
论起药名词，济南二安之一的辛弃疾也有佳作，请看他的《定风波》：“山路风来草木香。雨余凉意到胡床。泉石膏肓吾已甚，多病，提防风月费篇章。孤负寻常山简醉，独自，故应知子草玄忙。湖海早知身汗漫，谁伴？只甘松竹共凄凉。”词中的“木香”“雨余凉（禹余粮）”“石膏”“防风”“常山”“知（栀）子”“海早（藻）”“甘松”都是药名，天衣无缝地嵌入到词里。这首词是辛弃疾为邀请医生友人马荀仲而作，虽然是游戏笔墨，但是词人爱国之心不灭，词中凄凉和愤懑之情也就不减。南宋朝廷苟且偷安，辛弃疾报国无门，引药入词，恐怕也无法治愈心中的悲愤。
———END———
限 时 特 惠： 本站每日持续更新海量各大内部创业教程，永久会员只需109元，全站资源免费下载 点击查看详情
站 长 微 信： nanadh666
